

Judith Schalansky

Darwins Giraffen (Arbeitstitel)

2008. Eine Stadt im vorpommerschen Hinterland. Ein Drittel der Menschen ist seit 1989 weggezogen. Darunter auch Claudia Lohmark, die seit Jahren in Kalifornien lebt. Zurück blieben ihre Eltern, ein Agraringenieur, der jetzt Strauße züchtet und Inge Lohmark, eine Biologielehrerin am einzig verbliebenden Gymnasium, das bald geschlossen werden soll, weil es an Kindern fehlt. Der Nachwuchs verweigert sich dem Lauf der Natur, den Inge Lohmark tagtäglich im Unterricht beschwört. Ein Bildungsroman über die Glaubenskrise einer Frau, über einen Mutter-Tochter-Konflikt und das Porträt einer Stadt im Strukturverfall.

Darwin's Giraffes (working title)

2008: A town in a remote part of West Pomerania in Eastern Germany. A third of the inhabitants have moved away since 1989, including Claudia Lohmark, who has been living in California for years. Her parents – an agricultural engineer who now breeds ostriches and Inge Lohmark, a biology teacher at the sole remaining high school, soon to be closed due to a shortage of children – have remained. The young generation refuses to bow to the laws of nature that Inge Lohmark invokes every day in her lessons. A Bildungsroman about one woman's crisis of faith, a mother-daughter conflict, and the portrait of a town in decay.

1980 geboren in Greifswald. 1999–2007 Studium der Kunstgeschichte und des Kommunikationsdesign. 2006 erschien ihr typografisches Kompendium *Fraktur mon Amour* im Verlag Hermann Schmidt Mainz, das mit mehreren Designpreisen ausgezeichnet wurde. Ihr literarisches Debüt, der Matrosenroman *Blau steht dir nicht*, veröffentlichte sie 2008 im mareverlag. 2009 erschien dort auch ihr *Atlas der abgelegenen Inseln*, der den 1. Preis der **Stiftung Buchkunst** erhielt und damit zum **Schönsten deutschen Buch des Jahres** gekürt wurde. In den Jahren

2008/09 lehrte Judith Schalansky an der **Fachhochschule Potsdam** Typografische Grundlagen. Sie lebt und arbeitet als freie Autorin und Gestalterin in Berlin.

Born in 1980 in Greifswald, studied history of art and communications design 1999–2007. In 2006 her typographic compendium *Fraktur mon Amour* was published by Hermann Schmidt, Mainz, and received several design awards. In 2008 her literary debut, the sailor-novel *Blau steht dir nicht* ('blue doesn't

suit you') was published by mareverlag, who also published her *Atlas der abgelegenen Inseln*, which won the first prize from the **Stiftung Buchkunst** and thus the distinction of **most beautiful German book of the year**. It is published in English by Penguin as *Atlas of Remote Islands*. During 2008/09 Judith Schalansky taught the typography fundamentals at the **University of Applied Sciences in Potsdam**. She lives and works as a freelance writer and designer in Berlin.

Pelikane stürzen sich mit Kamikazekommandos in die See. Am Strand patrouillieren Männer mit Metalldetektoren. Auf dem Pier Gammler und Angler, Buden und ramponierte Fahrgastgeschäfte. Unter den Planken brechen die Wellen an den schwarzen Pfählen. Alle Villen schmücken bunte, emaillierte Plaketten. Darauf steht Moore Protection, Edison Security oder Bel-Air Patrol. Es sind die Schutzpatrone dieser Stadt.

Im Haus hinter den Palmen wohnen die Toten und ihre Gäste. Sie haben alle in meinem Bett geschlafen. Aber dagelassen haben sie mir nichts. Nirgendwo ein Zettel, eine Nachricht von meinen Vorgängern, meinen Vorfahren. Nur ein Geruch im Kleiderschrank. Und ab und an finde ich in einem der Bücher ein unterstrichenes Wort, einmal sogar eine Widmung, handschriftlich: „Lion Feuchtwanger verehrungsvoll übereignet. Victor Klemperer.“

In der ersten Nacht träume ich von einem Deutschen Schäferhund. Meine Mutter will, dass ich ihm auf die gefrorene See folge. Die Eisschicht ist noch dünn. Es ist gefährlich, aber der Schäferhund schaut treu und ich gehorche und gehe mit ihm hinaus, dorthin, wo es dunkel wird und kalt. Am Morgen schaue ich aus dem Fenster auf den Stillen Ozean. Die Sonne scheint. Es ist warm. Der Pazifik friert niemals zu.

Pelicans plunge into the sea like kamikaze commandos. Men with metal detectors patrol the beach. Vagabonds and fishermen on the pier, booths and battered tourist shops. Under the boardwalk the waves break on the black stakes. Colorful enamel plaques adorn old villas. They say Moore Protection, Edison Security, or Bel-Air Patrol. These are the city's patron saints.

The dead and their guests live in the house behind the trees. They have all slept in my bed. But they left nothing behind for me. Nowhere a note, a message from my predecessors, my forebears. Only a smell in the wardrobe. And now and then I find an underlined word in one of the books, once even a dedication, handwritten: "For Lion Feuchtwanger in veneration. Victor Klemperer."

The first night I dream of a German shepherd. My mother wants me to follow him out onto the frozen lake. The ice is still thin. It is dangerous, but I obey the German shepherd with his loyal gaze and walk out with him, out where it turns dark and cold. In the morning I look out the window at the Pacific Ocean. The sun is shining. It's warm. The Pacific never freezes over.